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Resumo
Este artigo analisa as estratégias narrati-
vas de Svetlana Aleksiévitch em Vozes de 
Tchernóbil para a construção da memó-
ria coletiva do desastre nuclear de 1986. A 
obra, premiada com o Nobel de Literatura 
em 2015, reúne depoimentos organiza-
dos em estrutura de coro e é um dos 
exemplos mais complexos do livro-repor-
tagem como gênero jornalístico-literário. 
Por meio de análise de conteúdo qualita-
tiva, o estudo examina quatro dimensões 
da obra, à luz de Halbwachs, Pollak, Sarlo, 
Bakhtin, Martinez, Arfuch e Assmann: a 
estrutura polifônica dos coros de vozes; 
a transcrição da oralidade e o tratamento 
dos silêncios como recursos discursivos; 
a subjetividade e a materialidade invisível 
da radiação como dispositivos narrativos; 
e o texto como espaço de recordação 
cultural. Argumenta-se que as escolhas 
formais de Aleksiévitch são epistêmicas: 
é por meio delas que aquilo que a história 
oficial silenciou se torna legível. O livro- 
reportagem revela-se, assim, dispositivo 
de construção e preservação da memória 
coletiva de experiências traumáticas.

Palavras-chave: livro-reportagem;  
memória coletiva; narrativa; Vozes de 
Tchernóbil.

Abstract
This article analyzes the narrative strate-
gies employed by Svetlana Alexievich in 
Voices from Chernobyl to construct the 
collective memory of the 1986 nuclear di-
saster. The work, awarded the 2015 Nobel 
Prize in Literature, gathers testimonies 
arranged in a choral structure and stands 
as one of the most complex examples of 
book-length reportage as a journalistic-
literary genre. Through qualitative content 
analysis, the study examines four dimen-
sions of the work in light of Halbwachs, 
Pollak, Sarlo, Bakhtin, Martinez, Arfuch, 
and Assmann: the polyphonic structure of 
the choruses of voices; the transcription 
of orality and the treatment of silences 
as discursive resources; subjectivity and 
the invisible materiality of radiation as 
narrative devices; and the text as a space 
of cultural remembrance. It argues that 
Alexievich’s formal choices are epistemic: 
through them, what official history si-
lenced becomes legible. Thus emerges 
as a means of constructing and preserv-
ing the collective memory of traumatic 
experiences.

Keywords: non-fiction book; collec-
tive memory; narrative; Voices from 
Chernobyl
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1 Introdução

O reator quatro da usina nuclear de Tchernóbil explodiu em 26 de abril de 1986. A 
explosão resultou na liberação de material radioativo em quantidades superiores às das 
bombas de Hiroshima e Nagasaki combinadas, levando à criação de uma extensa zona 
de exclusão que abrangia a cidade de Pripyat e as regiões circunvizinhas à usina. Diante 
da resposta tardia do governo soviético em reconhecer oficialmente a gravidade do aci-
dente — tanto no âmbito nacional quanto internacional —, as pessoas que viviam na 
região não foram adequadamente informadas sobre os riscos a que estavam expostas. 
Trabalhadores da usina, bombeiros enviados sem equipamento adequado, agricultores 
que não foram avisados a tempo e crianças que continuaram brincando na neve radioa-
tiva sofreram as consequências imediatas dessa omissão. Para os principais envolvidos, 
a história chegou tarde — ou simplesmente não chegou (Timofeitchev, 2017) .

A escala do ocultamento foi proporcional à escala do desastre. Os relatos quan-
to aos números de mortos ainda são controversos. Tendo em vista a gravidade do 
acidente, esperava-se maior precisão do governo soviético; no entanto, o posiciona-
mento foi demorado e inadequado. Por conta disso, trabalhadores da usina e bom-
beiros foram os principais expostos à radiação sem a informação precisa daquilo que 
estavam enfrentando: uma radiação acima de qualquer outra já registrada (Gray, 2019).

A jornalista bielorrussa Svetlana Aleksiévitch dedicou anos a romper com esse 
silêncio, coletando depoimentos de pessoas envolvidas direta ou indiretamente no 
acidente. A coleta dos testemunhos começou ao final dos anos 1980, após um lon-
go período de escassa documentação e pouca circulação de informações sobre o 
ocorrido. Para narrar o evento sob outras perspectivas, ela entrevistou moradores 
de aldeias evacuadas, familiares de vítimas, bombeiros sobreviventes e outros grupos 
afetados. Seu método se baseava em uma escuta atenta e prolongada, com tempo e 
disponibilidade para que a narrativa se desenvolvesse. Em seu texto, ela também re-
gistrava possíveis intenções e interpretações das palavras dos entrevistados (Aleksié-
vitch, 2016)1. O resultado foi o livro Vozes de Tchernóbil, objeto de análise neste artigo.

Além dessa obra, Svetlana Aleksiévitch, vencedora do Prêmio Nobel de Litera-
tura, também escreveu outras narrativas igualmente relacionadas a tragédias, com 
método semelhante: entrevistas extensas e montagem polifônica. Algumas delas 

1  Este artigo é uma adaptação da dissertação de mestrado da autora, Arquivistas da memória: uma 
análise de “Vozes de Tchernóbil” e “Arrastados” como instrumentos de reconstrução de memória, 
defendida no Programa de Pós-Graduação em Divulgação Científica e Cultural da Unicamp, em 2025, 
sob orientação do Prof. Dr. Rodrigo Bastos Cunha. 
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são: A Guerra Não Tem Rosto de Mulher (1985), sobre a Segunda Guerra Mundial 
narrada por mulheres; Os Últimos Testemunhos (1985), sobre a infância durante a 
guerra; Rapazes de Zinco (1989), sobre a guerra no Afeganistão; O Fim do Homem 
Soviético (2013), sobre a dissolução da URSS.

Em 2015, durante a premiação no Prêmio Nobel de Literatura, a Academia Sueca 
descreveu sua obra como “escritos polifônicos, um monumento ao sofrimento e à 
coragem em nosso tempo” (UOL, 2015). O comitê citou especificamente a capacidade 
de Aleksiévitch de criar uma forma literária. Essa distinção aponta para algo que este 
artigo se propõe a investigar: o modo como escolhas narrativas específicas cons-
troem, no interior do texto, a memória coletiva de um trauma histórico. A pergunta 
central é: como as estratégias narrativas de Aleksiévitch em Vozes de Tchernóbil 
constroem discursivamente a memória coletiva do desastre nuclear de 1986?

Para respondê-la, a análise se organiza em quatro eixos temáticos, cada um ar-
ticulando escolhas formais específicas do texto com os referenciais teóricos perti-
nentes. O corpus é constituído pela edição brasileira da obra (Aleksiévitch, 2016), e a 
abordagem analítica adotada é a análise de conteúdo qualitativa proposta por Bardin 
(1977): não se trata de quantificar ocorrências, mas de identificar padrões discursivos 
e estratégias narrativas recorrentes que estruturam a construção textual da memó-
ria. Antes da análise propriamente dita, contudo, é necessário precisar o terreno em 
que a obra se move, a fim de compreender as possibilidades formais que o gênero 
livro-reportagem abre e os compromissos que ele impõe ao mesmo tempo.

2 O LIVRO-REPORTAGEM no JORNALISMO

O livro-reportagem não surgiu como uma ruptura brusca com o jornalismo con-
vencional, mas como resultado de um processo gradual de expansão das possibili-
dades narrativas do gênero. Desde meados do século 20, o jornalismo passou a in-
corporar de forma mais sistemática recursos literários, como a construção de cenas, 
o desenvolvimento de personagens e o uso da perspectiva subjetiva, dando origem 
ao que ficou conhecido como Novo Jornalismo. Esse processo ganhou relevância 
nos Estados Unidos dos anos 1960, com o chamado New Journalism (novo jornalis-
mo), movimento associado a autores como Tom Wolfe, Gay Talese, Truman Capote 
e Joan Didion, que publicavam em revistas como Esquire e The New Yorker reporta-
gens escritas com técnicas próprias da ficção. Nesse contexto, o livro-reportagem 
se consolida como o suporte mais adequado para esse tipo de aprofundamento, por 
oferecer ao autor o tempo e o espaço que o jornalismo diário não comporta.
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No Brasil, o gênero ganhou força a partir da Ditadura Militar, quando funcionou 
como alternativa para jornalistas que buscavam denunciar casos sem estarem su-
jeitos à mesma censura imposta à imprensa periódica. Lima (1998, p. 8) observa que, 
nesse contexto, o trabalho do repórter nem sempre coincidia com os interesses 
editoriais e comerciais dos veículos, o que limitava a circulação de certos tipos de 
jornalismo e contribuiu para o declínio do jornalismo opinativo dentro da grande 
imprensa. O livro, com seu acesso mais restrito e seu tempo de produção mais 
longo, abriu um espaço diferente, menos imediato e mais reflexivo. É nesse espaço 
que o livro-reportagem afirma sua especificidade formal.

Para Lima (2009, p. 26), o gênero opera por dois movimentos complementares: 
a horizontalização do relato, que corresponde à extensão de detalhes e à abor-
dagem abrangente do tema, e a verticalização, que representa a profundidade da 
investigação, permitindo ao autor ir além da superficialidade dos fatos para com-
preender causas, consequências e nuances dos eventos.

Por isso, pensar o livro-reportagem enquanto uma reportagem longa é um 
equívoco. Para Lima (Ibid., p. 92), o livro-reportagem se apresenta como uma moda-
lidade específica do jornalismo que não está estritamente vinculada ao cotidiano, 
justamente pela sua preocupação com a profundidade de tratamento do tema. Ao 
pensar a reportagem de jornal e de revista, entende-se que ela está permeada pelo 
ciclo noticioso, com a função de ser atual e breve, além de competir com outros 
aspectos que roubam a atenção do leitor.

Enquanto isso, o livro-reportagem foge a esses critérios. Deixando as pressões 
de lado, esse formato dedica diversas páginas ao aprofundamento do tema — seja 
para apresentar o contexto histórico da notícia, seja para aprofundar as relações 
com as fontes, suas interpretações e contradições, dando espaço especialmente à 
ambiguidade desses sujeitos dentro da narrativa. Pensando assim, Lima (Ibid., p. 39) 
entende o livro-reportagem como um espaço para conteúdo denso e é nele que a 
memória, em especial a coletiva, pode ser captada com a atenção que exige.

Esse movimento de profundidade já havia sido identificado pelo autor e se-
parado em dois momentos. Lima (Ibid., p. 26) identifica como centrais ao gênero a 
horizontalização e a verticalização do relato. A primeira corresponde à imersão nos 
detalhes e à abordagem que abraça as temáticas que circundam o tema central. Por 
sua vez, a verticalização está mais preocupada com a profundidade da investigação, 
de maneira que a superficialidade seja extinguida nesse formato, tendo em vista 
a busca constante pela compreensão das causas, consequências e nuances dos 
eventos estudados. Em conjunto, esses dois movimentos fazem com que o livro-re-
portagem sirva, nas palavras do próprio Lima (1998, p. 16), “para estender o papel do 
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jornalismo contemporâneo, fazendo avançar as baterias de explicações para além 
do terreno onde estaciona a grande reportagem na imprensa convencional”.

Para que isso aconteça, Lima (2009, p. 21) aponta que o autor do livro-repor-
tagem dispõe de maior disponibilidade de tempo e espaço do que o jornalista 
que cobre o cotidiano. Essa condição permite ao escritor maior autonomia para 
transformar as entrevistas em espaços de investigação profunda, realizar estudos 
bibliográficos e desenvolver pesquisas de campo com uma atenção às minúcias 
que a rotina acelerada dos noticiários convencionais simplesmente não compor-
ta. Por conta disso, Lima (2009) destaca três condições que diferenciam o livro-re-
portagem de outros formatos: seu conteúdo está, de fato, baseado no real e no 
factual; as informações obedecem aos princípios de precisão, exatidão e clareza 
do jornalismo, mas com maior flexibilidade formal; e sua função vai além de infor-
mar: o livro-reportagem pode defender ideias, investigar causas e consequências, 
e até mesmo entreter.

Em uma perspectiva mais histórica, Lima (Ibid., p. 419) observa que o livro-
reportagem se conecta com o presente, funcionando como registro de memória. 
A notícia se utiliza da periodicidade, que é o “testemunho da história em fermen-
tação, registro que tenta fazer o homem moderno não se esquecer do movimento 
incessante da existência. O vazio do tempo, entre o presente e o passado histórico” 
(Ibid., p. 46). É nessa dimensão de registro e permanência que Vozes de Tchernóbil 
se encaixa com precisão: partindo de um evento traumático real, a obra constrói 
sua narrativa com base em extensas investigações jornalísticas e coleta de teste-
munhos, preservando os princípios fundamentais do jornalismo, ao mesmo tempo 
em que adota recursos estilísticos mais literários, o que permite uma abordagem 
mais profunda e emocional dos fatos.

3 COMPREENSÃO DA MEMÓRIA COLETIVA

O livro-reportagem de Svetlana Aleksiévitch, Vozes de Tchernóbil, além da pro-
fundidade e da investigação minuciosa, carrega uma carga temática histórica de tal 
ordem que se faz necessário, nesta investigação, mobilizar conceitos provenientes dos 
estudos de memória coletiva. Seus principais interlocutores são Maurice Halbwachs, 
Michael Pollak, Beatriz Sarlo e Aleida Assmann, cada um contribuindo com uma dimen-
são específica para entender como grupos sociais constroem, preservam, silenciam e 
transmitem suas memórias sobre eventos traumáticos.
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3.1 A MEMÓRIA COMO CONSTRUÇÃO SOCIAL EM MAURICE HALBWACHS

O sociólogo e filósofo francês Maurice Halbwachs (1990) é o pioneiro da sociologia 
da memória. Para ele, não basta reconstituir peça por peça aquilo que se lembra de 
um determinado acontecimento do passado para que a lembrança seja reconstruída. 
Mais do que isso, é fundamental que essa reconstrução parta de noções comuns que 
transitam entre indivíduos inseridos em uma mesma sociedade. Isso significa que as 
memórias individuais também se moldam a partir das interações que existem entre 
os sujeitos, e que os grupos sociais exercem influência por meio das referências que 
oferecem para que essas memórias sejam validadas e ganhem significado naquele 
meio. Halbwachs denominou esse fenômeno de quadro social da memória: a memória 
não é um processo passivo de registro, mas um processo ativo de construção social.

A memória coletiva, em Halbwachs, funciona como uma “história vivente” — isto é, 
o passado é continuamente reconstruído e reanimado pelas necessidades do presente. 
Quando há o esquecimento de uma vivência, isso pode ocasionar também o enfraque-
cimento dos vínculos com pessoas ou grupos associados a essa memória, bem como 
com as circunstâncias a ela ligadas. Pensando assim, o testemunho ocupa lugar central 
em sua teoria: a reunião das lembranças de uma ou mais pessoas tem o poder de des-
crever fatos que não seriam possíveis de reconstituir individualmente, uma vez que a 
verificação coletiva promove maior assertividade na lembrança do que foi vivido. No 
fim, para Halbwachs (Ibid., p. 34), não existe memória individual sem coletividade.

3.2 MEMÓRIA, ESQUECIMENTO E SILÊNCIO EM MICHAEL POLLAK

O sociólogo franco-austríaco Michael Pollak partiu de Halbwachs para cons-
truir uma abordagem construtivista da memória, atenta às tensões que ela carrega. 
Pollak (1989, p. 5) argumentou que a memória coletiva está constantemente em 
tensão com as memórias individuais e com a memória oficial — esta última repre-
sentando a narrativa que o Estado ou grupos dominantes buscam impor. A partir da 
análise da desestalinização soviética, ele demonstrou como memórias reprimidas 
e subterrâneas podem emergir em momentos de ruptura política: o longo silêncio 
sobre o passado, longe de conduzir ao esquecimento, é a resistência que uma so-
ciedade civil impotente opõe ao excesso de discursos oficiais (Ibid., p. 5).

Para Pollak (Ibidem), o silêncio é um dos principais aspectos na elaboração das 
memórias. O autor entende que esse elemento não significa necessariamente a au-
sência de memória — pelo contrário. Para ele, o silêncio representa uma das formas 
mais densas da memória, tendo em vista que pode se apresentar como uma estra-



Crosspoint | v. 2 |  p. 33-51 |e02188 | 2026 | https://doi.org/10.19141/Crosspoint.v2.2026.2188
Engenheiro Coelho, SP | PPGCom UNASP

41

Estratégias narrativas na construção 
da memória coletiva em Vozes de 
Tchernóbil de Svetlana Aleksiévitch

ARTIGO

tégia de autoproteção para não reviver traumas, ou ainda como consequência da 
angústia de não encontrar escuta, ou de ser punido por aquilo que se pretende dizer. 
Pollak (1992, p. 204) também identificou uma ligação fenomenológica entre memória 
e identidade: para ele, a memória é a imagem de si para si e para os outros. Nesse 
aspecto, o testemunho funcionaria por meio de duas possibilidades — assimilação e 
transmissão —, o que transformaria toda experiência individual em memória coletiva.

3.3 A GUINADA SUBJETIVA E OS LIMITES DO TESTEMUNHO EM BEATRIZ SARLO

A pesquisadora argentina Beatriz Sarlo (2007, p. 18) contribuiu ao examinar cri-
ticamente o que chamou de “guinada subjetiva” nas Ciências Sociais dos anos 1970 
e 1980: uma tendência que passou a valorizar a agência individual, as percepções 
pessoais e as narrativas de vida. Sarlo reconheceu que essa mudança corrigiu um 
descuido das pesquisas anteriores, nas quais a voz individual era sistematicamente 
ignorada. No entanto, a autora alerta para alguns excessos — como a sobrevaloriza-
ção dos relatos pessoais, tratados como se fossem impossíveis de contestar ou ao 
menos sem serem suficientemente questionados. Para ela, o ceticismo crítico precisa 
ser constante na investigação de fatos, especialmente os que envolvem memórias. 
Sendo assim, os discursos testemunhais não deveriam estar blindados da dúvida, 
como se houvesse uma cristalização inabordável desses discursos (Ibid., p. 47).

A crítica de Sarlo é epistemológica: é preciso submeter os testemunhos às re-
gras que se aplicam a outros discursos. As fontes devem ser profundamente ques-
tionadas, ainda que a temática seja compatível com um histórico de trauma. Além 
disso, a autora destaca a impossibilidade do testemunho completo, tendo em vista 
que, em situações extremas, as principais testemunhas são justamente aquelas que 
não sobreviveram à experiência e, portanto, não estão ali para contar a história. Os 
mortos não podem falar, e esse silêncio imposto torna incompleto o testemunho dos 
sobreviventes (Ibid., p. 34). Reconhecida essa limitação, as testemunhas sobreviventes 
devem ser ouvidas, mas com rigor: a experiência do sofrimento não exime o relato de 
ser examinado. Para Sarlo, por maior que seja a subjetividade do individual, os teste-
munhos são insubstituíveis, pois a história, assim como a memória, depende deles.

3.4 ESPAÇOS DE RECORDAÇÃO E MEMÓRIA CULTURAL EM ALEIDA ASSMANN

A pesquisadora alemã Aleida Assmann traz uma perspectiva contemporânea ao 
debate, transitando pela literatura, pelos estudos culturais, pela história e pela me-
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mória. Em Espaços da Recordação (2011), ela distingue dois paradigmas: a ars— arte 
de memória como técnica de armazenamento e recuperação confiável — e a visita-
lizar — a memória como potência formadora de identidade, mais volátil e sujeita às 
influências do tempo e do contexto. A partir dessa distinção, desenvolve os conceitos 
de memória funcional, orientada ao grupo e ao presente, seletiva e vinculada a valo-
res; e memória acumulativa, que preserva tudo sem hierarquia, funcionando como 
arquivo de experiências que aguardam ser redescobertos por gerações futuras.

Para Assmann (Ibid., p. 31), a escrita é o instrumento mais eficaz de luta contra 
o esquecimento: ela permanece inalterada após a morte de seu autor, perpetuando 
vozes que já não podem ser ouvidas. Os estabilizadores da recordação são língua 
materna, afeto e trauma: a língua nativa veicula emoções que moldam a identidade 
cultural; o afeto intensifica a clareza das lembranças; e o trauma, paradoxalmente, 
impossibilita a narração completa, estabilizando experiências nas sombras da cons-
ciência como presença latente. Os espaços físicos, tais como monumentos, biblio-
tecas, lápides, também constituem espaços de recordação que corporificam uma 
continuidade que supera a memória breve dos indivíduos. Para Assmann, a decisão 
daquilo que é mantido ou descartado constitui justamente a memória coletiva.

4 ESTRATÉGIAS NARRATIVAS EM VOZES DE TCHERNÓBIL

A partir da temática de Vozes de Tchernóbil, a memória coletiva começa a 
costurar a narrativa, tornando-se não apenas o objeto central da obra, mas o fio 
condutor que organiza cada testemunho, cada silêncio, cada detalhe preservado 
pela escrita. Aleksiévitch (2016), porém, não se limita ao que conta. Ela também se 
preocupa, de maneira bastante precisa, com a estrutura narrativa em que isso será 
contado. Quatro dimensões estruturam essa construção textual da memória co-
letiva: a organização polifônica dos coros de vozes, o tratamento da oralidade e 
do silêncio, o uso do corpo como mapa discursivo da radiação invisível, e a função 
arquivística do texto como espaço de recordação cultural.

4.1 O ROMANCE DE VOZES: POLIFONIA E ESTRUTURA CORAL

Entre as escolhas narrativas da autora, há uma proposta de organizar os capí-
tulos em coros — isto é, o leitor caminha pela história a partir de eixos temáticos. A 
pluralidade de falantes se encontra dentro do mesmo texto, sendo que eles são unifi-
cados por um ponto em comum. Os testemunhos seguem cadências e vocabulários 
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próprios de cada falante, mas a autora os organiza dentro de coros. Essa ideia dialoga 
com o que Mikhail Bakhtin (2013) trouxe ao analisar a obra de Dostoiévski. Para ele, o 
autor não impõe uma perspectiva dominante, mas cria a possibilidade de que vozes 
independentes se encontrem, confrontem e dialoguem de maneira que nenhuma 
delas se apresente como a verdade absoluta — e que, por meio delas juntas, os pon-
tos de vista construam a narrativa. Aleksiévitch (2016) não se apresenta muitas vezes 
no texto; pelo contrário, deixa que as vozes falem, se contradigam, se completem ou 
se ignorem mutuamente. Isso confere uma personalidade única ao texto e também 
dá ao leitor um papel importante de participação e interpretação daquelas ideias.

O resultado dessas decisões se distancia, em certa medida, do jornalismo con-
vencional, que tende a priorizar uma narração mais objetiva na extração dos teste-
munhos. No livro em que esta pesquisa se baseia, a pluralidade é flexível e extensa. 
Em Vozes de Tchernóbil, um liquidador que descreve o trabalho de limpeza da zona de 
exclusão como missão heroica e uma mãe que perdeu o filho por síndrome de radia-
ção aguda e fala desses mesmos liquidadores com amargura — essas duas vozes não 
são “equilibradas” por uma narração que as avalia; elas simplesmente coexistem, e é o 
leitor que precisa habitar a tensão entre elas. Essa estrutura coral está organizada em 
três partes — A Terra dos Mortos, A Coroação da Criação e A Admiração pela Tristeza 
— cada uma agrupando vozes por posição social e relação com o evento: o coro dos 
soldados e liquidadores enviados sem equipamento adequado, o Coro do Povo forma-
do por moradores comuns, agricultores e velhos que recusaram a evacuação, e o Coro 
das Crianças, no qual meninos e meninas descrevem um mundo em que a brincadeira 
e a morte coexistiam sem que soubessem distinguir uma da outra.

A escolha dessa estrutura faz com que o desastre seja visto por diferentes ân-
gulos, de maneira que não haja superioridade entre um ou outro, mas a contempla-
ção de diversos pontos de vista. A soma desses relatos compõe a memória coletiva 
e também a visão ampliada do acontecimento. Essa dinâmica entre o individual e o 
coletivo corrobora o que Halbwachs (1990) defende: toda memória individual é, em sua 
estrutura mais profunda, social — ela só se sustenta porque está inserida em redes 
de significado compartilhado que confirmam, corrigem e preservam o que o indivíduo 
sozinho não poderia reter. Aplicada a Vozes de Tchernóbil, essa ideia se concretiza 
nesse sistema de redes construído pela autora. Vale pontuar que Aleksiévitch (Ibid., 
p. 39) também esclarece seu próprio papel antes da escrita desses coros: ela aparece 
no texto como regente, no “Diálogo consigo mesma” que abre a obra, questionando a 
legitimidade do que faz — coletar dores alheias, organizá-las num livro, publicar — e 
admitindo que a distância entre ela e seus entrevistados é irredutível. Sua voz é parte 
do coro, mas não se apresenta como uma força maior do que as demais.
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4.2 A ORALIDADE TRANSCRITA

Outra escolha da autora para compor a transmissão da mensagem ao leitor foi 
colocar na página escrita comportamentos que geralmente se perdem na transcri-
ção de entrevistas — tais como pausas, silêncios, gestos e choros que interrompem 
a própria fala. Segundo Mônica Martínez (2008, p. 28), a prática do jornalismo literário 
pressupõe uma concepção específica da fala humana: aquilo que é dito não deve ser 
separado de toda a expressão que o carrega, tendo em vista a materialidade da men-
sagem e as dimensões de sentido que ela contempla. O ritmo, as hesitações, o que é 
dito devagar e o que é dito depressa — tudo isso compõe o sentido da mensagem 
tanto quanto as palavras escolhidas. Se por um lado o jornalismo convencional tende 
a se distanciar dessas dimensões, por outro, Aleksiévitch (2016) busca recuperar essa 
tridimensionalidade da fala, potencializando a experiência do registro feito.

Os parênteses que percorrem Vozes de Tchernóbil — (pausa longa), (chora), (levan-
ta e vai até a janela), (não consegue continuar) — não são anotações marginais. Essas 
marcações estão integradas às sequências de fala, sinalizando o comportamento do 
entrevistado no momento do relato. Por meio delas, a autora traz à tona a linguagem 
do corpo, colocando no papel aquilo que seria impossível capturar apenas nas palavras 
transcritas. Quando uma mulher que perdeu o marido para a síndrome de radiação 
aguda para no meio de uma frase e simplesmente não continua — e Aleksiévitch 
(2016) registra esse momento entre parênteses, sem tentar preenchê-lo —, o leitor 
consegue compreender a dinâmica daquela entrevista e o peso do que ficou por dizer. 
Essa experiência dialoga com o que Pollak (1989) defende: o silêncio não é ausência de 
memória, mas uma de suas formas mais densas — seja pela busca de não reviver os 
traumas, seja pela resistência em entregar novamente aquela experiência a alguém, 
seja pelo simples limite da linguagem diante daquilo que não cabia em palavras.

Em Vozes de Tchernóbil, o silêncio comparece em três registros distintos. O pri-
meiro é o silêncio imediato, marcado pelos parênteses — interrupções na fala que in-
dicam um limite no relato do entrevistado. O segundo é o silêncio estrutural, presente 
nos temas que aparecem em muitos depoimentos, mas sempre de forma indireta, 
nunca explícita — como o abandono de crianças doentes em hospitais que evitavam 
registrar diagnósticos relacionados à radiação. O terceiro é o silêncio político: aquilo 
que as pessoas foram orientadas a não dizer. Pollak (1989, p. 5) demonstrou que esse 
tipo de silêncio, longe de conduzir ao esquecimento, funciona como resistência ao dis-
curso oficial imposto pelo Estado. Nos depoimentos recolhidos por Aleksiévitch (2016), 
isso se manifesta nas descrições de médicos que registravam diagnósticos falsos em 
prontuários, funcionários que assinavam documentos com dados falsificados e jorna-
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listas cujos textos eram cortados pela censura. Mesmo após a dissolução do Estado 
soviético, o receio de falar abertamente sobre determinados aspectos do desastre 
permanece presente em vários relatos.

4.3 O CORPO COMO MAPA: SUBJETIVIDADE E MATERIALIDADE INVISÍVEL

O desastre de Tchernóbil carrega uma característica que o diferencia de outros 
desastres: a invisibilidade da radiação, que é tanto física quanto política. Justamente 
pela dificuldade de compreender as dimensões reais do acidente, o Estado soviético 
gerenciou as informações com negligência — não havia comprovação imediata de 
que a radiação causaria os danos que de fato provocou, o que facilitou a omissão e 
o controle da narrativa oficial. Por conta disso, a prova mais direta e mais difícil de 
contestar são os próprios corpos que sofreram as consequências da exposição.

Já não tenho medo da morte. Da minha própria morte. Mas não está claro como 
vou morrer. Um amigo meu morreu. Ficou grande, inchou... Como um tonel... E um 
vizinho, que também esteve lá, como operador de guindaste. Ficou negro como 
carvão e secou até o tamanho de uma criança (Aleksiévitch, 2016, p. 119).

Leonor Arfuch (2010, p. 58), ao analisar o que denomina “espaço biográfico”, identifi-
ca na narrativa de si uma das formas fundamentais pelas quais os sujeitos constroem 
sentido sobre suas experiências. Ao contar a história de um momento visto como de-
cisivo em sua vida, não se trata apenas de reportar fatos, mas de organizar e selecionar 
as informações de forma que se construa uma versão tanto de si quanto do mundo 
em que seja possível reencontrar aquilo que foi vivido. Nos depoimentos de Vozes de 
Tchernóbil, essa construção biográfica é invariavelmente mediada pelo corpo, marca-
dor capaz de registrar aquilo que a consciência por vezes se recusa a alcançar. Ainda 
que a mente não consiga narrar a história por inteiro, o corpo se apresenta como um 
documento do desastre. Beatriz Sarlo (2007, p. 38), por sua vez, adverte que o testemu-
nho é sempre retrospectivo e sujeito à distorção da memória. Tomar a experiência nar-
rada em primeira pessoa como prova histórica direta seria confundir a autenticidade 
da experiência com a precisão do relato. Nessa perspectiva, Vozes de Tchernóbil não é 
um arquivo de fatos, mas um compilado de experiências, categorias distintas.

Este artigo não se propõe a resolver essa tensão entre as ideias de Arfuch e 
Sarlo. A experiência subjetiva, mesmo com suas limitações epistemológicas, carre-
ga dimensões da realidade que a história oficial não registra. Por conta disso, trazer 
os corpos para a narrativa enquanto prova corrobora aquilo que é dito. Muitos de-
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poentes recorreram a metáforas para esclarecer as ideias em que as palavras não 
foram suficientes. Alguns diziam: “Eu tenho medo da chuva. Eis o que Tchernóbil 
provocou. Tenho medo da neve. Do bosque. Das nuvens. O vento... De onde sopra? 
O que traz?” (Aleksiévitch, 2016, p. 264). Ou ainda, depoimentos como este:

O meu marido começou a mudar; cada dia eu via nele uma pessoa diferente... As 
queimaduras saíam para fora... Na boca, na língua, nas maçãs do rosto; de início 
eram pequenas chagas, depois iam crescendo. As mucosas caíam em camadas, 
como películas brancas. A cor do rosto, a cor do corpo... Azulada... Avermelhada... 
Cinza-escura... E, no entanto, tudo nele era tão meu, tão querido! É impossível con-
tar! Impossível escrever! (Ibid., p. 23).

Essa linguagem metafórica revela a dificuldade de descrever literalmente uma 
experiência para a qual os recursos convencionais de linguagem se mostraram 
insuficientes. Diante de uma ameaça invisível e sem precedentes, os depoentes 
construíram sentido por meio de imagens e comparações que permitiam aproxi-
mar o indescritível de algo minimamente comunicável. Nesse processo, a metáfora 
não funciona como ornamento retórico, mas como recurso epistêmico: é a forma 
encontrada para nomear o que ainda não tinha nome.

4.4 O TEXTO COMO ESPAÇO DE MEMÓRIA COLETIVA

Aleida Assmann (2011) distingue dois modos de memória cultural em tensão per-
manente nas sociedades. A memória funcional é ativa e orientada para o presente: 
seleciona do passado aquilo que serve à identidade e coesão de um grupo, é neces-
sariamente seletiva e tende ao consenso. A memória de arquivo opera de forma dife-
rente: preserva o que não é imediatamente utilizável, o excedente de experiência que 
não coube na narrativa funcional, ou seja, funciona como repositório de experiências 
que aguardam ser redescobertos por gerações futuras. Para Assmann (Ibid., p. 369), os 
arquivos surgem precisamente onde a memória viva se rompeu: quando os grupos 
que carregavam uma experiência se dispersaram e o cotidiano que a transmitia foi 
destruído, o texto passa a fazer o trabalho que antes era feito pela convivência. Muitos 
dos depoentes que Aleksiévitch entrevistou já morreram, e as vozes que ela coletou 
são, em muitos casos, os únicos registros que restaram daquelas experiências especí-
ficas. Sem o livro, essa memória teria se dispersado com os corpos que a carregavam.

Essa função arquivística dialoga diretamente com o que Halbwachs (1990, p. 34) 
demonstrou sobre os quadros sociais da memória: ela não é uma operação indivi-
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dual, mas depende de grupos, instituições e rituais compartilhados que a sustentam. 
Quando esses quadros se dissolvem, as memórias que dependiam deles tendem a 
se perder. Os quadros que sustentavam a memória de Tchernóbil foram fragilizados 
pelas próprias consequências do desastre: a evacuação dispersou as comunidades 
diretamente afetadas, e os sobreviventes passaram a ser estigmatizados, evitados 
por outros grupos e discriminados em diferentes contextos, incluindo o de traba-
lho. A escrita de Aleksiévitch propõe, nesse sentido, um quadro social alternativo. 
A escuta promovida por meio do texto oferece uma reinterpretação do evento a 
partir das experiências daqueles que não tiveram espaço na narrativa oficial.

Eu tenho doze anos. Passo o dia todo em casa, sou inválida. O carteiro traz à nossa 
casa duas pensões, a minha e a do meu avô. As meninas da minha turma, quando 
souberam que eu tinha câncer no sangue, ficaram com medo de sentar do meu 
lado. De me tocar. Mas eu olhava as minhas mãos, a minha pasta e os cadernos. 
Não havia nada de diferente. Por que tinham medo de mim? Os médicos disseram 
que eu adoeci porque o meu pai trabalhava em Tchernóbil. Mas eu nasci depois 
disso. E eu amo o papai (Aleksiévitch, 2016, p. 346).

Por meio dessa composição de relatos, um bombeiro de Pripyat e uma criança 
evacuada para o interior da Bielorrússia coexistem no livro, como se sempre tives-
sem pertencido a uma mesma conversa que o Estado havia proibido.

O arquivo construído por Aleksiévitch (2016) recolhe sistematicamente rela-
tos que não foram contemplados pela narrativa oficial do Estado soviético, dando 
forma a experiências que permaneceram à margem dos registros institucionais. 
Cada depoimento preservado registra dimensões que os documentos oficiais não 
estavam estruturados para capturar: os efeitos da exposição à radiação sobre os 
corpos, o desconhecimento das populações sobre os riscos a que estavam subme-
tidas e as consequências do desastre sobre comunidades inteiras. Traduzido para 
dezenas de idiomas e consagrado pelo Nobel de Literatura em 2015, o livro ampliou 
o alcance dessas memórias para além do contexto local em que foram produzidas.

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

A análise das estratégias narrativas mobilizadas por Aleksiévitch em Vozes de 
Tchernóbil revelou uma obra em que as escolhas formais carregam consequências 
diretamente relacionadas à reconstrução de memórias, especialmente coletivas. As 
quatro dimensões examinadas — a estrutura polifônica dos coros, a transcrição 
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da oralidade e do silêncio, o uso do corpo como mapa da materialidade invisível da 
radiação e a função arquivística do texto — funcionam como um recorte coerente 
orientado à preservação da complexidade da experiência humana em situações- 
limite. A polifonia garante que nenhuma perspectiva se imponha como verdade 
única; a transcrição da oralidade assegura que dimensões da experiência que re-
sistem à verbalização não sejam apagadas; a atenção ao corpo mantém visível o 
custo humano de um desastre que a linguagem técnica tende a abstrair; e a função 
arquivística do texto garante que tudo isso permaneça acessível além do momento 
de sua produção. O argumento central que sustenta essa análise é que as escolhas 
formais de Aleksiévitch são epistêmicas: é por meio delas que aquilo que a história 
oficial silenciou se torna legível.

O livro-reportagem revela, nesse contexto, sua especificidade como gênero 
jornalístico. A profundidade de tratamento que o formato permite é condição para 
que experiências traumáticas como as de Tchernóbil sejam narradas com a comple-
xidade que exigem. Não seria possível realizar o que Aleksiévitch realizou nos limi-
tes de uma reportagem convencional, nem dentro de um romance, que prescinde 
do compromisso com o real e com as pessoas cujas histórias são contadas. Vozes 
de Tchernóbil constitui, assim, não apenas um exemplo do gênero levado ao limite, 
mas um dispositivo de construção e preservação da memória coletiva.

Para o campo da comunicação, esta análise sugere que os aspectos formais 
do jornalismo — como se organizam as vozes, como o silêncio é tratado, que lugar 
se dá ao corpo e à subjetividade — têm consequências epistemológicas diretas e 
não devem ser tratados como questões secundárias às decisões de conteúdo. Sen-
do assim, a forma não é neutra: ela produz sentido. Como desdobramento futuro, 
uma análise dos processos de recepção da obra em diferentes contextos nacionais 
— especialmente na Bielorrússia, na Ucrânia e na Rússia, onde as memórias do 
desastre têm historicidades distintas — poderia ampliar a compreensão do papel 
do livro-reportagem como dispositivo de memória coletiva.
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