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Estratégias narrativas na construgtio
da memodria coletiva em Vozes de
Icherndbilde Svetlana Aleksiévitch

Resumo

Este artigo analisa as estratégias narrati-
vas de Svetlana Aleksiévitch em ozes de
Tcherndbil para a construcao da memo-
ria coletiva do desastre nuclear de 1986.A
obra, premiada com o Nobel de Literatura
em 2015, re(ine depoimentos organiza-
dos em estrutura de coro e é um dos
exemplos mais complexos do livro-repor-
tagem como género jornalistico-literario.
Por meio de andlise de conte(do qualita-
tiva, 0 estudo examina quatro dimensdes
da obra, 3 luz de Halbwachs, Pollak, Sarlo,
Bakhtin, Martinez, Arfuch e Assmann: a
estrutura polifonica dos coros de vozes;
atranscricdo da oralidade e o tratamento
dos siléncios como recursos discursivos;
a subjetividade e a materialidade invisivel
da radiacao como dispositivos narrativos;
e 0 texto como espaco de recordacao
cultural. Argumenta-se que as escolhas
formais de Aleksiévitch sdo epistémicas:
€ por meio delas que aquilo que a historia
oficial silenciou se torna legivel. O livro-
reportagem revela-se, assim, dispositivo
de construcdo e preservacao da memoria
coletiva de experiéncias traumaticas.

PALAVRAS-CHAVE: livro-reportagem:
memoria coletiva; narrativa; Vozes de
Tcherndbil.

Asstract

This article analyzes the narrative Strate-
gies employed by Svetlana Alexievich in
Voices from Chermoby/ to construct the
collective memory of the 1986 nuclear di-
saster. The work, awarded the 2015 Nobel
Prize in Literature, gathers testimonies
arranged in a choral structure and stands
as one of the most complex examples of
book-length reportage as a journalistic-
literary genre. Through qualitative content
analysis, the study examines four dimen-
sions of the work in light of Halbwachs,
Pollak, Sarlo, Bakhtin, Martinez, Arfuch,
and Assmann: the polyphonic structure of
the choruses of voices; the transcription
of orality and the treatment of silences
as discursive resources; subjectivity and
the invisible materiality of radiation as
narrative devices; and the text as a space
of cultural remembrance. It arques that
Alexievich's formal choices are epistemic:
through them, what official history si-
lenced becomes legible. Thus emerges
as 3 means of constructing and preserv-
ing the collective memory of traumatic
experiences.

KEYWORDS: non-fiction book; collec-
tive memory; narrative; Voices from
Chernoby!
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ARTIGO
1INTRODUCAD

O reator quatro da usina nuclear de Tcherndbil explodiu em 26 de abril de 1986. A
explosdo resultou na liberacao de material radioativo em quantidades superiores as das
bombas de Hiroshima e Nagasaki combinadas, levando a criacdo de uma extensa zona
de exclusdo que abrangia a cidade de Pripyat e as regides circunvizinhas a usina. Diante
daresposta tardia do governo soviético em reconhecer oficialmente a gravidade do aci-
dente — tanto no ambito nacional quanto internacional —, as pessoas que viviam na
regido ndo foram adequadamente informadas sobre 0 riscos a que estavam expostas.
Trabalhadores da usina, bombeiros enviados sem equipamento adequado, agricultores
que ndo foram avisados a tempo e criancas que continuaram brincando na neve radioa-
tiva sofreram as consequéncias imediatas dessa omissao. Para os principais envolvidos,
a historia chegou tarde — ou simplesmente nao chegou (Timofeitchey, 2017).

A escala do ocultamento foi proporcional a escala do desastre. Os relatos quan-
to aos ndmeros de mortos ainda sao controversos. Tendo em vista a gravidade do
acidente, esperava-se maior precisao do governo soviético; no entanto, 0 posiciona-
mento foi demorado e inadequado. Por conta disso, trabalhadores da usina e bom-
beiros foram os principais expostos a radiacdo sem a informacao precisa daquilo que
estavam enfrentando: uma radiacdo acima de qualquer outra ja registrada (Gray, 2019).

A jornalista bielorrussa Svetlana Aleksiévitch dedicou anos a romper com esse
siléncio, coletando depoimentos de pessoas envolvidas direta ou indiretamente no
acidente. A coleta dos testemunhos comecou ao final dos anos 1980, apos um lon-
go periodo de escassa documentacao e pouca circulacao de informacOes sobre 0
ocorrido. Para narrar 0 evento sob outras perspectivas, ela entrevistou moradores
de aldeias evacuadas, familiares de vitimas, bombeiros sobreviventes e outros grupos
afetados. Seu método se baseava em uma escuta atenta e prolongada, com tempo e
disponibilidade para que a narrativa se desenvolvesse. Em seu texto, ela também re-
gistrava possiveis intencOes e interpretaces das palavras dos entrevistados (Aleksié-
vitch, 2016)". O resultado foi o livro Viozes de Tcherndbil, objeto de analise neste artigo.

Além dessa obra, Svetlana Aleksiévitch, vencedora do Prémio Nobel de Litera-
tura, também escreveu outras narrativas igualmente relacionadas a tragédias, com
método semelhante: entrevistas extensas e montagem polifonica. Algumas delas

' Este artigo é uma adaptacao da dissertacdo de mestrado da autora, Arquivistas da memaria: uma
andlise de “Vozes de Tcherndbil e ‘Arrastados”como instrumentos de reconstru¢do de memori,
defendida no Programa de Pos-Graduacdo em Divulgacdo Cientifica e Cultural da Unicamp, em 2025,
sob orientacdo do Prof. Dr. Rodrigo Bastos Cunha.
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sdo: A Guerra Ndo Tem Rosto de Mulher (1985), sobre a Sequnda Guerra Mundial
narrada por mulheres; Os Ultimos Testermunhos (1985), sobre a infancia durante a
querra; Rapazes de Zinco (1989), sobre a querra no Afeganistao; O fim do Homem
Soviético(2013), sobre a dissolucao da URSS.

Em 2015, durante a premiagao no Prémio Nobel de Literatura,a Academia Sueca
descreveu sua obra como “escritos polifonicos, um monumento ao sofrimento e a
coragem em nosso tempo’ (UOL, 2015). O comité citou especificamente a capacidade
de Aleksiévitch de criar uma forma literaria. Essa distincdo aponta para algo que este
artigo se propde a investigar: o modo como escolhas narrativas especificas cons-
troem, no interior do texto, a memaria coletiva de um trauma histérico. A pergunta
central é: como as estratégias narrativas de Aleksiévitch em Vozes de Tchern6bil
constroem discursivamente a memaria coletiva do desastre nuclear de 1986?

Para respondé-Ia, a analise se organiza em quatro eixos tematicos, cada um ar-
ticulando escolhas formais especificas do texto com os referenciais tedricos perti-
nentes. O corpus € constituido pela edicao brasileira da obra (Aleksiévitch, 2016),e a
abordagem analitica adotada é a andlise de contelido qualitativa proposta por Bardin
(1977): ndo se trata de quantificar ocorréncias, mas de identificar padroes discursivos
e estratégias narrativas recorrentes que estruturam a construcdo textual da memo-
ria. Antes da analise propriamente dita, contudo, é necessario precisar o terreno em
Que 3 obra se move, a fim de compreender as possibilidades formais que o género
livro-reportagem abre e 0s compromissos que ele impGe a0 Mesmo tempo.

2 0 LIVRO-REPORTAGEM NO JORNALISMO

O livro-reportagem ndo surgiu como uma ruptura brusca com o jornalismo con-
vencional, mas como resultado de um processo gradual de expansao das possibili-
dades narrativas do género. Desde meados do século 20, 0 jornalismo passou a in-
corporar de forma mais sistematica recursos literarios, como a construcao de cenas,
0 desenvolvimento de personagens e 0 uso da perspectiva subjetiva, dando origem
a0 que ficou conhecido como Novo Jornalismo. Esse processo ganhou relevancia
nos Estados Unidos dos anos 1960, com o chamado New Journalism (novo jornalis-
mo), movimento associado a autores como Tom Wolfe, Gay Talese, Truman Capote
e Joan Didion, que publicavam em revistas como £squiree The New Yorkerreporta-
gens escritas com técnicas proprias da ficcao. Nesse contexto, o livro-reportagem
se consolida como o suporte mais adequado para esse tipo de aprofundamento, por
oferecer ao autor o tempo e 0 espaco que o jornalismo diario nao comporta.
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No Brasil, 0 género ganhou forca a partir da Ditadura Militar, quando funcionou
como alternativa para jornalistas que buscavam denunciar casos sem estarem Su-
jeitos a mesma censura imposta a imprensa periodica. Lima (1998, p. 8) observa que,
nesse contexto, o trabalho do reporter nem sempre coincidia com os interesses
editoriais e comerciais dos veiculos, 0 que limitava a circulacao de certos tipos de
jornalismo e contribuiu para o declinio do jornalismo opinativo dentro da grande
imprensa. O livro, com seu acesso mais restrito e seu tempo de producdo mais
longo, abriu um espaco diferente, menos imediato e mais reflexivo. £ nesse espaco
que o livro-reportagem afirma sua especificidade formal.

Para Lima (2009, p. 26), 0 género opera por dois movimentos complementares:
a horizontalizacdo do relato, que corresponde a extensao de detalhes e a abor-
dagem abrangente do tems, e a verticalizacdo, que representa a profundidade da
investigacdo, permitindo ao autor ir além da superficialidade dos fatos para com-
preender causas, consequéncias e nuances dos eventos.

Por isso, pensar o livro-reportagem enquanto uma reportagem longa € um
equivoco. Para Lima (Ibid., p. 92), o livro-reportagem se apresenta como uma moda-
lidade especifica do jornalismo que nao estd estritamente vinculada ao cotidiano,
justamente pela sua preocupacao com a profundidade de tratamento do tema. Ao
pensar a reportagem de jornal e de revista, entende-se que ela esta permeada pelo
ciclo noticioso, com a funcdo de ser atual e breve, além de competir com outros
aspectos que roubam a atencdo do leitor.

Enquanto isso, o livro-reportagem foge a esses critérios. Deixando as pressoes
de lado, esse formato dedica diversas paginas ao aprofundamento do tema — seja
para apresentar o contexto histérico da noticia, seja para aprofundar as relacoes
com as fontes, suas interpretacdes e contradicoes, dando espaco especialmente a
ambiquidade desses sujeitos dentro da narrativa. Pensando assim, Lima (Ibid,, p. 39)
entende o livro-reportagem como um espaco para conteldo denso e é nele que a
memoria, em especial a coletiva, pode ser captada com a atencdo que exige.

Esse movimento de profundidade ja havia sido identificado pelo autor e se-
parado em dois momentos. Lima (Ibid., p. 26) identifica como centrais ao género a
horizontalizacdo e a verticalizacdo do relato. A primeira corresponde a imersao nos
detalhes e 3 abordagem que abraca as tematicas que circundam o tema central. Por
sua vez, a verticalizacao esta mais preocupada com a profundidade da investigacao,
de maneira que a superficialidade seja extinguida nesse formato, tendo em vista
a busca constante pela compreensao das causas, consequéncias e nuances dos
eventos estudados. Em conjunto, esses dois movimentos fazem com que o livro-re-
portagem sirva, nas palavras do proprio Lima (1998, p. 16),"para estender o papel do
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jornalismo contemporaneo, fazendo avancar as baterias de explicacbes para além
do terreno onde estaciona a grande reportagem na imprensa convencional’.

Para que isso aconteca, Lima (2009, p. 21) aponta que o autor do livro-repor-
tagem dispde de maior disponibilidade de tempo e espaco do que o jornalista
que cobre o cotidiano. Essa condicao permite ao escritor maior autonomia para
transformar as entrevistas em espacos de investigacdo profunds, realizar estudos
bibliograficos e desenvolver pesquisas de campo com uma aten¢do as mindcias
qQue a rotina acelerada dos noticiarios convencionais simplesmente nao compor-
ta. Por conta disso, Lima (2009) destaca trés condicdes que diferenciam o livro-re-
portagem de outros formatos: seu conteldo estd, de fato, baseado no real e no
factual; as informacGes obedecem aos principios de precisdo, exatidao e clareza
do jornalismo, mas com maior flexibilidade formal; e sua funcdo vai além de infor-
mar: o livro-reportagem pode defender ideias, investigar causas e consequéncias,
e até mesmo entreter.

Em uma perspectiva mais historica, Lima (Ibid., p. 419) observa que o livro-
reportagem se conecta com o presente, funcionando como registro de memoria.
A noticia se utiliza da periodicidade, que € o “testemunho da historia em fermen-
tacdo, registro que tenta fazer o homem moderno ndo se esquecer do movimento
incessante da existéncia. O vazio do tempo, entre o presente e o passado historico”
(Ibid., p. 46). E nessa dimensao de registro e permanéncia que Vozes de Tcherndbil
Se encaixa com precisao: partindo de um evento traumatico real, a obra constroi
sua narrativa com base em extensas investigacoes jornalisticas e coleta de teste-
munhos, preservando os principios fundamentais do jornalismo, a0 mesmo tempo
em que adota recursos estilisticos mais literarios, 0 que permite uma abordagem
mais profunda e emocional dos fatos.

3 COMPREENSAO DA MEMORIA COLETIVA

O livro-reportagem de Svetlana Aleksiévitch, Vozes de Tcherndbil além da pro-
fundidade e da investigacdo minuciosa, carrega uma carga tematica historica de tal
ordem que Se faz necessario, nesta investigacao, mobilizar conceitos provenientes dos
estudos de memodria coletiva. Seus principais interlocutores sao Maurice Halbwachs,
Michael Pollak, Beatriz Sarlo e Aleida Assmann, cada um contribuindo com uma dimen-
sd0 especifica para entender como grupos sociais constroem, preservam, silenciam e
transmitem suas memorias sobre eventos traumaticos.
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3.1 A MEMORIA COMO CONSTRUGAO SOCIAL EM MAURICE HALBWACHS

0 socitlogo e filbsofo francés Maurice Halbwachs (1990) € o pioneiro da sociologia
da memoria. Para ele, nao basta reconstituir peca por peca aquilo que se lembra de
um determinado acontecimento do passado para que a lembranga seja reconstruida.
Mais do que isso, é fundamental que essa reconstrucdo parta de no¢bes comuns que
transitam entre individuos inseridos em uma mesma sociedade. Isso significa que as
memorias individuais também se moldam a partir das interacfes que existem entre
05 Sujeitos, e que 0S grupos sociais exercem influéncia por meio das referéncias que
oferecem para que essas memorias sejam validadas e ganhem significado naquele
meio.Halbwachs denominou esse fendmeno de quadro social da memaria: a memoria
NAo é UM processo passivo de registro, mas um processo ativo de construcao social.

Amemoria coletiva, em Halbwachs, funciona como uma “histéria vivente” — isto é,
0 passado é continuamente reconstruido e reanimado pelas necessidades do presente.
Quando ha 0 esquecimento de uma vivéncia, isso pode ocasionar também o enfraque-
cimento dos vinculos com pessoas ou grupos associados a essa memoaria, bem como
oM as circunstancias a ela ligadas. Pensando assim, 0 testemunho ocupa lugar central
€M sua teoria: a reunido das lembrancas de uma ou mais pessoas tem o poder de des-
crever fatos que nao seriam possiveis de reconstituir individualmente, uma vez que a
verificacdo coletiva promove maior assertividade na lembranca do que foi vivido. No
fim, para Halbwachs (Ibid,, p. 34), ndo existe memoria individual sem coletividade.

3.2 MEMORIA, ESQUECIMENTO E SILENCIO EM MICHAEL POLLAK

0 sociélogo franco-austriaco Michael Pollak partiu de Halbwachs para cons-
truiruma abordagem construtivista da memoria, atenta as tensdes que ela carrega.
Pollak (1989, p. 5) argumentou que a memoria coletiva esta constantemente em
tensao com as memorias individuais e com a memoria oficial — esta Gltima repre-
sentando a narrativa que o Estado ou grupos dominantes buscam impor. A partir da
andlise da desestalinizacao soviética, ele demonstrou como memorias reprimidas
e subterraneas podem emergir em momentos de ruptura politica: o longo siléncio
sobre 0 passado, longe de conduzir ao esquecimento, € a resisténcia que uma so-
ciedade civilimpotente opde a0 excesso de discursos oficiais (Ibid., p. 5).

Para Pollak (Ibidem), o siléncio € um dos principais aspectos na elaboracdo das
memorias. O autor entende que esse elemento ndo significa necessariamente a au-
séncia de memoria — pelo contrario. Para ele, o siléncio representa uma das formas
mais densas da memoria, tendo em vista que pode se apresentar COMo UM estra-
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tégia de autoprotecdo para nao reviver traumas, ou ainda como consequéncia da
angUstia de nao encontrar escuta, ou de ser punido por aquilo que Se pretende dizer.
Pollak (1992, p. 204) também identificou uma ligacao fenomenoldgica entre memoria
e identidade: para ele, a memaria é a imagem de Si para si e para 0s outros. Nesse
aspecto, o testemunho funcionaria por meio de duas possibilidades — assimilacdo e
transmissao —, 0 que transformaria toda experiéncia individual em memoria coletiva.

3.3 A GUINADA SUBJETIVA E OS LIMITES DO TESTEMUNHO EM BEATRIZ SARLO

A pesquisadora argentina Beatriz Sarlo (2007, p. 18) contribuiu ao examinar cri-
ticamente o que chamou de “quinada subjetiva” nas Ciéncias Sociais dos anos 1970
e 1980: uma tendéncia que passou a valorizar a agéncia individual, as percepces
Pessoais e as narrativas de vida. Sarlo reconheceu que essa mudanca corrigiu um
descuido das pesquisas anteriores, nas quais a voz individual era sistematicamente
ignorada. No entanto, a autora alerta para alguns excessos — como a sobrevaloriza-
¢do dos relatos pessoais, tratados como se fossem impossiveis de contestar ou ao
menos Sem serem suficientemente questionados. Para ela, 0 ceticismo critico precisa
ser constante na investigacao de fatos, especialmente os que envolvem memoarias.
Sendo assim, os discursos testemunhais ndo deveriam estar blindados da divida,
como se houvesse uma cristalizacao inabordavel desses discursos (Ibid., p. 47).

A critica de Sarlo é epistemoldgica: é preciso submeter os testemunhos as re-
gras que se aplicam a outros discursos. As fontes devem ser profundamente ques-
tionadas, ainda que a tematica seja compativel com um historico de trauma. Além
disso, a autora destaca a impossibilidade do testemunho completo, tendo em vista
Que, em situacOes extremas, as principais testemunhas 3o justamente aquelas que
nao sobreviveram a experiéncia e, portanto, ndo estdo ali para contar a historia. Os
mortos ndo podem falar, e esse siléncio imposto torna incompleto o testemunho dos
sobreviventes (Ibid, p. 34). Reconhecida essa limitacdo, as testemunhas sobreviventes
devem ser ouvidas, mas com rigor: a experiéncia do soffimento ndo exime o relato de
ser examinado. Para Sarlo, por maior que seja a subjetividade do individual, os teste-
munhos sao insubstituiveis, pois a historia, assim como a memoria, depende deles.

3.4 ESPACOS DE RECORDAGAD E MEMORIA CULTURAL EM ALEIDA ASSMANN

A pesquisadora alema Aleida Assmann traz uma perspectiva contemporanea ao
debate, transitando pela literatura, pelos estudos culturais, pela historia e pela me-
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moria. Em £spacos da Recordacdo(2011), ela distingue dois paradigmas: a ars— arte
de memoria como técnica de armazenamento e recuperagao confiavel — e a visita-
lizar — @ memaria como poténcia formadora de identidade, mais volatil e sujeita as
influéncias do tempo e do contexto. A partir dessa distincao, desenvolve os conceitos
de memoria funcional, orientada 3o grupo e 3o presente, seletiva e vinculada a valo-
res; e memoria acumulativa, que preserva tudo sem hierarquia, funcionando como
arquivo de experiéncias que aguardam ser redescobertos por geracoes futuras.

Para Assmann (Ibid,, p. 31), a escrita é o instrumento mais eficaz de luta contra
0 esquecimento: ela permanece inalterada apds a morte de seu autor, perpetuando
vozes que ja nao podem ser ouvidas. Os estabilizadores da recordacao sdo lingua
materna, afeto e trauma: a lingua nativa veicula emog6es que moldam a identidade
cultural; o afeto intensifica a clareza das lembrancas; e 0 trauma, paradoxalmente,
impossibilita a narracao completa, estabilizando experiéncias nas sombras da cons-
ciéncia como presenca latente. Os espacos fisicos, tais como monumentos, biblio-
tecas, lapides, também constituem espacos de recordacdo que corporificam uma
continuidade que supera a memoria breve dos individuos. Para Assmann, a decisao
daquilo que é mantido ou descartado constitui justamente a memoria coletiva.

4 ESTRATEGIAS NARRATIVAS EM VUIZES DF TCHERNUAIL

A partir da tematica de Vozes de Tcherndbi 3 memoria coletiva comega 3
costurar a narrativa, tornando-se ndo apenas o objeto central da obra, mas o fio
condutor que organiza cada testemunho, cada siléncio, cada detalhe preservado
pela escrita. Aleksiévitch (2016), porém, ndo se limita ao que conta. Ela também se
preocupa, de maneira bastante precisa, com a estrutura narrativa em que isso sera
contado. Quatro dimensdes estruturam essa construcao textual da memoria co-
letiva: a organizagao polifonica dos coros de vozes, o tratamento da oralidade e
do siléncio, o uso do corpo como mapa discursivo da radiacao invisivel, e a funcao
arquivistica do texto como espaco de recordacao cultural.

4.1 0 ROMANCE DE VOZES: POLIFONIA E ESTRUTURA CORAL

Entre as escolhas narrativas da autora, hd uma proposta de organizar os capi-
tulos em coros — isto é, o leitor caminha pela histéria a partir de eixos tematicos. A
pluralidade de falantes se encontra dentro do mesmo texto, sendo que eles s3o unifi-
cados por um ponto em comum. Os testemunhos seguem cadéncias e vocabularios
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proprios de cada falante, mas a autora os organiza dentro de coros. Essa ideia dialoga
com o que Mikhail Bakhtin (2013) trouxe ao analisar a obra de Dostoiévski. Para ele, 0
autor nao imp&e uma perspectiva dominante, mas cria a possibilidade de que vozes
independentes se encontrem, confrontem e dialoguem de maneira que nenhuma
delas se apresente como a verdade absoluta — e que, por meio delas juntas, 0s pon-
tos de vista construam a narrativa. Aleksiévitch (2016) nao se apresenta muitas vezes
no texto; pelo contrario, deixa que as vozes falem, se contradigam, se completem ou
se ignorem mutuamente. Isso confere uma personalidade dnica ao texto e também
da ao leitor um papel importante de participacdo e interpretacao daquelas ideias.

0 resultado dessas decisoes se distancia, em certa medida, do jornalismo con-
vencional, que tende 3 priorizar uma narracdo mais objetiva na extracao dos teste-
munhos. No livro em que esta pesquisa se baseia, a pluralidade € flexivel e extensa.
Em Vozes de Tcherndbi] um liquidador que descreve o trabalho de limpeza da zona de
exclusao como missao heroica e uma mae que perdeu o filho por sindrome de radia-
(do aguda e fala desses mesmos liquidadores com amarqgura — essas duas vozes nao
sd0 "equilibradas’ por uma narracdo que as avalia; elas simplesmente coexistem, e € 0
leitor que precisa habitar a tensao entre elas. Fssa estrutura coral esta organizada em
trés partes — ATerra dos Mortos, A Coroacdo da Criacao e A Admiracdo pela Tristeza
— cada uma agrupando vozes por posicao social e relacdo com o evento: o coro dos
soldados e liquidadores enviados sem equipamento adequado, o Coro do Povo forma-
do por moradores comuns, agricultores e velhos que recusaram a evacuagao, e o Coro
das Criancas, no qual meninos e meninas descrevem um mundo em que a brincadeira
e 3 morte coexistiam sem que soubessem distinguir uma da outra.

A escolha dessa estrutura faz com que o desastre seja visto por diferentes an-
gulos, de maneira que ndo haja superioridade entre um ou outro, mas a contempla-
¢do de diversos pontos de vista. A soma desses relatos compde a memaria coletiva
e também a visao ampliada do acontecimento. Essa dinamica entre o individual e o
coletivo corrobora o que Halbwachs (1990) defende: toda meméria individual é, em sua
estrutura mais profunda, social — ela s6 se sustenta porque esta inserida em redes
de significado compartilhado que confirmam, corrigem e preservam o que o individuo
sozinho ndo poderia reter. Aplicada a Vozes de Tcherndbil essa ideia Se concretiza
nesse sistema de redes construido pela autora. Vale pontuar que Aleksiévitch (Ibid.,
p. 39) também esclarece seu proprio papel antes da escrita desses coros: ela aparece
no texto como regente, no “Didlogo consigo mesma” que abre a obra, questionando a
legitimidade do que faz — coletar dores alheias, organiza-las num livro, publicar — e
admitindo que a distancia entre ela e seus entrevistados é irredutivel. Sua voz é parte
do coro, mas nao Se apresenta como uma forga maior do que as demais.
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4.2 A ORALIDADE TRANSCRITA

QOutra escolha da autora para compor a transmissao da mensagem ao leitor foi
colocar na pagina escrita comportamentos que geralmente se perdem na transcri-
¢do de entrevistas — tais como pausas, siléncios, gestos e choros que interrompem
a propria fala. Sequndo Monica Martinez (2008, p. 28),a pratica do jornalismo literario
pressupde uma concepcao especifica da fala humana: aquilo que é dito nao deve ser
separado de toda a expressao que o carrega, tendo em vista a materialidade da men-
sagem e as dimensdes de sentido que ela contempla. O ritmo, as hesitacbes, 0 que é
dito devagar e 0 que é dito depressa — tudo isso compde 0 sentido da mensagem
tanto quanto as palavras escolhidas. Se por um lado o jornalismo convencional tende
a se distanciar dessas dimensGes, por outro, Aleksiévitch (2016) busca recuperar essa
tridimensionalidade da fala, potencializando a experiéncia do registro feito.

Os parénteses que percorrem Vozes de Tcherndbil— (pausa longa), (chora), (levan-
ta e vai até a janela), (ndo consegue continuar) — n3o sao anotacOes marginais. Fssas
marcacdes estao integradas as sequéncias de fala, sinalizando o comportamento do
entrevistado no momento do relato. Por meio delas, a autora traz a tona a linguagem
do corpo, colocando no papel aquilo que seriaimpossivel capturar apenas nas palavras
transcritas. Quando uma mulher que perdeu o marido para a sindrome de radiacao
aguda para no meio de uma frase e simplesmente ndo continua — e Aleksiévitch
(2016) registra esse momento entre parénteses, sem tentar preenché-lo —, o leitor
consegue compreender a dinamica daquela entrevista e 0 peso do que ficou por dizer.
Essa experiéncia dialoga com o que Pollak (1989) defende: o siléncio nao é auséncia de
memoria, mas uma de suas formas mais densas — seja pela busca de ndo reviver 0s
traumas, seja pela resisténcia em entregar novamente aquela experiéncia a alguém,
seja pelo simples limite da linguagem diante daquilo que ndo cabia em palavras.

Em Vozes de Tcherndbil o siléncio comparece em trés registros distintos. O pri-
meiro é o siléncio imediato, marcado pelos parénteses — interrupcdes na fala que in-
dicam um limite no relato do entrevistado. O sequndo é o siléncio estrutural, presente
nos temas que aparecem em muitos depoimentos, mas sempre de forma indireta,
nunca explicita — como o abandono de criangas doentes em hospitais que evitavam
registrar diagnosticos relacionados a radiacdo. O terceiro é o siléncio politico: aquilo
qQue as pessoas foram orientadas a nao dizer. Pollak (1989, p. 5) demonstrou que esse
tipo de siléncio, longe de conduzir ao esquecimento, funciona como resisténcia ao dis-
curso oficial imposto pelo Estado. Nos depoimentos recolhidos por Aleksiévitch (2016),
is50 Se manifesta nas descrices de médicos que registravam diagndsticos falsos em
prontuarios, funcionarios que assinavam documentos com dados falsificados e jorna-
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listas cujos textos eram cortados pela censura. Mesmo ap6s a dissolucao do Estado
soviético, o receio de falar abertamente sobre determinados aspectos do desastre
permanece presente em varios relatos.

4.3 0 CORPO COMO MAPA: SUBJETIVIDADE E MATERIALIDADE INVISIVEL

0 desastre de Tchernobil carrega uma caracteristica que o diferencia de outros
desastres: a invisibilidade da radiacao, que é tanto fisica quanto politica. Justamente
pela dificuldade de compreender as dimensoes reais do acidente, o Estado soviético
gerenciou as informacdes com negligéncia — ndo havia comprovacdo imediata de
Que a radiacdo causaria 0s danos que de fato provocou, 0 que facilitou a omissao e
o controle da narrativa oficial. Por conta disso, a prova mais direta e mais dificil de
contestar sao 0s proprios corpos que sofferam as consequéncias da exposicao.

Ja ndo tenho medo da morte. Da minha propria morte. Mas nao esta claro como
vou morrer. Um amigo meu morreu. Ficou grande, inchou... Como um tonel...E um
vizinho, que também esteve 13, como operador de guindaste. Ficou negro como
carvao e secou até o tamanho de uma crianca (Aleksiévitch, 2016, p. 119).

Leonor Arfuch (2010, p.58),a0 analisar o que denomina “espaco biografica’, identifi-
Ca na narrativa de si uma das formas fundamentais pelas quais 0s Sujeitos constroem
sentido sobre suas experiéncias. Ao contar a historia de um momento visto como de-
Cisivo em sua vida, ndo se trata apenas de reportar fatos, mas de organizar e selecionar
as informaces de forma que se construa uma versao tanto de si quanto do mundo
em que seja possivel reencontrar aquilo que foi vivido. Nos depoimentos de Vozes de
Tcherndbil essa construcao biografica é invariavelmente mediada pelo corpo, marca-
dor capaz de registrar aquilo que a consciéncia por vezes Se recusa a alcancar. Ainda
Que 3@ mente N30 CoNsiga narrar a historia por inteiro, 0 Corpo se apresenta COMo um
documento do desastre. Beatriz Sarlo (2007, p. 38), por sua vez, adverte que o testemu-
nho é sempre retrospectivo e sujeito a distorcdo da memaria. Tomar a experiéncia nar-
rada em primeira pessoa como prova historica direta seria confundir a autenticidade
da experiéncia com a precisao do relato. Nessa perspectiva, Vozes de Tcherndbilngo é
um arquivo de fatos, mas um compilado de experiéncias, categorias distintas.

Este artigo ndo se propGe a resolver essa tensao entre as ideias de Arfuch e
Sarlo. A experiéncia subjetiva, mesmo com suas limitacdes epistemoldgicas, carre-
ga dimensdes da realidade que a historia oficial ndo registra. Por conta disso, trazer
0S COrpos para a narrativa enquanto prova corrobora aquilo que é dito. Muitos de-
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poentes recorreram a metaforas para esclarecer as ideias em que as palavras nao
foram suficientes. Alguns diziam: “Eu tenho medo da chuva. Eis o que Tcherndbil
provocou. Tenho medo da neve. Do bosque. Das nuvens. O vento... De onde sopra?
0O que traz?" (Aleksiévitch, 2016, p. 264). Ou ainda, depoimentos como este:

O meu marido comegou a mudar; cada dia eu via nele uma pessoa diferente... As
queimaduras saiam para fora... Na boca, na lingua, nas macas do rosto; de inicio
eram pequenas chagas, depois iam crescendo. As mucosas calam em camadas,
como peliculas brancas. A cor do rosto, a cor do corpo... Azulada... Avermelhads...
(inza-escura...E, no entanto, tudo nele era tao meu, tao querido! E impossivel con-
tar! Impossivel escrever! (Ibid,, p. 23).

Essa linguagem metaforica revela a dificuldade de descrever literalmente uma
experiéncia para a qual os recursos convencionais de linguagem se mostraram
insuficientes. Diante de uma ameaca invisivel e sem precedentes, 0s depoentes
construiram sentido por meio de imagens e comparacoes que permitiam aproxi-
mar o indescritivel de algo minimamente comunicavel. Nesse processo, a metafora
nao funciona como ornamento retorico, mas como recurso epistémico: é a forma
encontrada para nomear o que ainda nao tinha nome.

4.4 0 TEXTO COMO ESPACO DE MEMORIA COLETIVA

Aleida Assmann (2011) distingue dois modos de memoria cultural em tensdo per-
manente nas sociedades. A memodria funcional é ativa e orientada para o presente:
seleciona do passado aquilo que serve a identidade e coesao de um grupo, é neces-
sariamente seletiva e tende ao consenso. A memoria de arquivo opera de forma dife-
rente: preserva o que ndo é imediatamente utilizavel, 0 excedente de experiéncia que
nao coube na narrativa funcional, ou seja, funciona como repositorio de experiéncias
que aguardam ser redescobertos por geracoes futuras. Para Assmann (Ibid,, p. 369), 0s
arquivos surgem precisamente onde a memoria viva se rompeu: quando oS grupos
Que Carregavam uma experiéncia se dispersaram e o cotidiano que a transmitia foi
destruido, o texto passa a fazer o trabalho que antes era feito pela convivéncia. Muitos
dos depoentes que Aleksiévitch entrevistou ja morreram, e as vozes que ela coletou
530, em muitos casos, 0s Unicos registros que restaram daquelas experiéncias especi-
ficas. Sem o livro, essa memoria teria se dispersado com 0s corpos que a carregavam.

Essa funcdo arquivistica dialoga diretamente com o que Halbwachs (1990, p. 34)
demonstrou sobre 0s quadros sociais da memaria: ela ndo é uma operacao indivi-
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dual, mas depende de grupos, instituicdes e rituais compartilhados que a sustentam.
Quando esses quadros se dissolvem, as memorias que dependiam deles tendem a
se perder. Os quadros que sustentavam a memoria de Tcherndbil foram fragilizados
pelas proprias consequéncias do desastre: a evacuagdo dispersou as comunidades
diretamente afetadas, e 0S sobreviventes passaram a ser estigmatizados, evitados
por outros grupos e discriminados em diferentes contextos, incluindo o de traba-
Iho. A escrita de Aleksiévitch propGe, nesse sentido, um quadro social alternativo.
A escuta promovida por meio do texto oferece uma reinterpretacdo do evento a
partir das experiéncias daqueles que ndo tiveram espaco na narrativa oficial.

Eu tenho doze anos. Passo o dia todo em casa, sou invalida. O carteiro traz a nossa
€asa duas pensdes, a minha e a do meu avo. As meninas da minha turma, quando
souberam que eu tinha cancer no sangue, ficaram com medo de Sentar do meu
lado. De me tocar. Mas eu olhava as minhas maos, 8 minha pasta e 0s cadernos.
Nao havia nada de diferente. Por que tinham medo de mim? Os médicos disseram
que eu adoeci porque 0 meu pai trabalhava em Tcherndbil. Mas eu nasci depois
disso. E eu amo o papai (Aleksiévitch, 2016, p. 346).

Por meio dessa composicao de relatos, um bombeiro de Pripyat e uma crianca
evacuada para o interior da Bielorrussia coexistem no livro, como se sempre tives-
sem pertencido 3 uma mesma conversa que o Estado havia proibido.

0 arquivo construido por Aleksiévitch (2016) recolhe sistematicamente rela-
tos que nao foram contemplados pela narrativa oficial do Estado soviético, dando
forma a experiéncias que permaneceram a margem dos registros institucionais.
(Cada depoimento preservado registra dimensées que os documentos oficiais ndo
estavam estruturados para capturar: os efeitos da exposicao a radiacao sobre 0s
corpos, 0 desconhecimento das populagbes sobre 0s riscos a que estavam subme-
tidas e as consequéncias do desastre sobre comunidades inteiras. Traduzido para
dezenas de idiomas e consagrado pelo Nobel de Literatura em 2015, o livro ampliou
o alcance dessas memorias para além do contexto local em que foram produzidas.

5 CONSIDERACOES FINAIS

Aandlise das estratégias narrativas mobilizadas por Aleksiévitch em Vozes de
Tcherndbilrevelou uma obra em que as escolhas formais carregam consequéncias
diretamente relacionadas a reconstrucao de memorias, especialmente coletivas. As
quatro dimensdes examinadas — a estrutura polifnica dos coros, a transcricao
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da oralidade e do siléncio, 0 uso do corpo como mapa da materialidade invisivel da
radiacao e a funcdo arquivistica do texto — funcionam como um recorte coerente
orientado a preservacao da complexidade da experiéncia humana em situacoes-
limite. A polifonia garante que nenhuma perspectiva se imponha como verdade
(nica; a transcricao da oralidade assequra que dimensGes da experiéncia que re-
sistem a verbalizacdo ndo sejam apagadas; a atencao ao corpo mantém visivel o
custo humano de um desastre que a linguagem técnica tende a abstrair; e a funcao
arquivistica do texto garante que tudo isso permaneca acessivel além do momento
de sua producao. O argumento central que sustenta essa analise € que as escolhas
formais de Aleksiévitch sao epistémicas: é por meio delas que aquilo que a historia
oficial silenciou se torna legivel.

O livro-reportagem revela, nesse contexto, sua especificidade como género
jornalistico. A profundidade de tratamento que o formato permite é condicao para
Que experiéncias traumaticas como as de Tcherndbil sejam narradas com a comple-
xidade que exigem. Nao seria possivel realizar o que Aleksiévitch realizou nos limi-
tes de uma reportagem convencional, nem dentro de um romance, que prescinde
do compromisso com o real e com as pessoas cujas historias sao contadas. Vozes
de Tcherndbil constitui, assim, ndo apenas um exemplo do género levado ao limite,
mas um dispositivo de construcdo e preservacao da memoria coletiva.

Para 0 campo da comunicacdo, esta analise sugere que 0s aspectos formais
do jornalismo — como Se organizam as vozes, como o siléncio é tratado, que lugar
se da 3o corpo e a subjetividade — tém consequéncias epistemologicas diretas e
nao devem ser tratados como questdes secundarias as decistes de conteddo. Sen-
do assim, a forma ndo é neutra: ela produz sentido. Como desdobramento futuro,
uma analise dos processos de recep¢do da obra em diferentes contextos nacionais
— especialmente na Bielorr(issia, na Ucrania e na Rassia, onde as memarias do
desastre tém historicidades distintas — poderia ampliar a compreensao do papel
do livro-reportagem como dispositivo de memoéria coletiva.
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